、

而新晉諾獎得主身上那些支撐著他們一步步走向?qū)W術(shù)頂端的特質(zhì)，不會隨著新聞熱度的降低而黯淡。相反，它們閃閃發(fā)光，歷久彌新，值得我們深入思索，講給孩子。

千磨萬擊還堅(jiān)勁：“我只有90歲，有的是時間。”

今年已經(jīng)97歲高齡的約翰·B·古迪納夫（John B. Goodenough）終于等到了屬于他的諾貝爾化學(xué)獎。

一經(jīng)公布，John B. Goodenough（直譯：足夠好）的名字，瞬間引起了大家的注意。有網(wǎng)友說，這個名字太硬核了！

這位“足夠好”先生，是迄今最年長的諾獎得主。比他名字更硬核的，是他的人生。

1940年他考上了耶魯，但臨出發(fā)前父親只給了他35美元（當(dāng)時耶魯學(xué)費(fèi)一年900美元），他靠給有錢人家的孩子當(dāng)家教，再也沒問家里要一分錢。

畢業(yè)后原本想繼續(xù)求學(xué)的他，正趕上二戰(zhàn)爆發(fā)，于是被派到太平洋一個小島上收集氣象數(shù)據(jù)。

服役時期的古迪納夫

戰(zhàn)爭結(jié)束后，他返回學(xué)校開始讀物理學(xué)研究生。負(fù)責(zé)學(xué)生注冊的人告訴他：“物理學(xué)里所有厲害的東西，人家在你這個年紀(jì)都已經(jīng)搞完了，你現(xiàn)在才想著開始啊？”

30歲，古迪納夫拿到了芝加哥大學(xué)物理學(xué)博士的學(xué)位。之后，他扎扎實(shí)實(shí)在實(shí)驗(yàn)室待了20年，雖也小有成就，但研究的方向和后來獲諾獎的方向，并沒有什么關(guān)系。

1976年，54歲。古迪納夫的項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)突然被砍，年過半百面臨失業(yè)危險的他，不得不趕緊找下家——一個物理學(xué)博士，進(jìn)了牛津大學(xué)無機(jī)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。從此，他才正式開始研究之后讓他獲得諾貝爾獎的鋰電池方向。

牛津大學(xué)時期的古迪納夫

他曾說自己一直像只烏龜，爬得緩慢，但最終會到終點(diǎn)。開始或許有先有后，勝利卻沒有先后，永遠(yuǎn)只屬于堅(jiān)持到最后的人。

57歲，他找到了鈷酸鋰材料。

75歲，他又做出了新的材料磷酸鐵鋰，在電動工具應(yīng)用廣泛。

90歲，他開始研究固態(tài)電池，還有如何用更廉價易得的鈉來取代鋰。

97歲，他獲得2019諾貝爾獎化學(xué)獎，成為有史以來年齡最大的諾獎得主。

回首古迪納夫老爺爺?shù)挠埠艘簧�，并不是一帆風(fēng)順。用現(xiàn)在的話來說就是：原生家庭不好，考上大學(xué)后有先天性閱讀障礙，大學(xué)畢業(yè)時趕上社會動蕩，還面臨過中年危機(jī)。

但古迪納夫從沒想過放棄。

“我今年97歲，還有時間。”

人生就是這樣，

命運(yùn)有時候給你一個陡坡，

殊不知翻過去了就是山頂，

就看你能不能堅(jiān)持到最后。

畢竟人生沒有白走的路，

每一步都算數(shù)。

保有小時候的好奇心：“這本小說和我的童年密切相關(guān)”

與古迪納夫一同分享今年化學(xué)獎的吉野彰，是第27位獲得諾獎的日本人。在接受采訪時他說：“對于我自己來說，好奇是研究鋰電池的最大驅(qū)動力”。

吉野彰獲得今年的諾貝爾化學(xué)獎

“我小學(xué)時看了邁克爾·法拉第寫的《蠟燭的故事》后，激起了對化學(xué)的好奇心。后來抱著在化學(xué)方面不輸任何人的心情度過了高中時代”。

童年時偶然的一本書，激發(fā)了好奇心。幸運(yùn)的是，吉野彰從此用努力認(rèn)真保護(hù)著這份好奇心，“用柔軟性接納一切，哪怕是一次又一次的失敗，也要把認(rèn)定的事情追究到底。”

吉野彰在電視采訪中寄語小學(xué)生

吉野彰對孩子們說：“希望自己獲得諾貝爾獎會成為小朋友們下定決心選擇自己將來去做什么的一個契機(jī)，我就是小時候遇到了這樣的契機(jī)，選擇了我將來要做的事情，一直相信會被時代認(rèn)可。”

同樣得益于童年好奇心的諾獎得主，還有波蘭女作家奧爾加·托卡爾丘克。

奧爾加·托卡爾丘克

托卡爾丘克的作品風(fēng)格是“擅長把童話的天真和寓言的犀利聯(lián)系在一起，將民間傳說、史詩、神話和現(xiàn)實(shí)生活聯(lián)系在一起”。

她曾說，自己的代表作《太古和其他的時間》的創(chuàng)作靈感正是來自“從祖母那里聽到的故事”。

“這本小說和我的童年密切相關(guān)。它有點(diǎn)像童話故事——用簡單的語言寫出了許多正在發(fā)生的奇妙而古怪的事。我認(rèn)為許多作家的寫作都是從搭建自身的神話故事開始的，從一個半稚嫩半神話的世界汲取力量。”

祖母或許沒有想到，當(dāng)年講給孫女的童話故事竟在童年的托卡爾丘克心中播下了文學(xué)的好奇種子。短短的故事，就這樣輕輕地敲開了女孩心中文學(xué)的大門。

童年時的我們對這個世界充滿了好奇，

喜歡探索，

喜歡嘗試，

喜歡用自己的方式去認(rèn)識世界。

保護(hù)好孩子童年的好奇心，

就是邁向未來的第一步。

努力 努力 再努力：“工作時間和論文數(shù)量之間幾乎存在線性相關(guān)”

童年的好奇心結(jié)出成功的果實(shí)，這個漫長過程離不開后天的努力。2019年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎獲得者威廉·凱林( William G. Kaelin, Jr.)，就是業(yè)內(nèi)的一位““拼命三郎”。

威廉·凱林

“我的整個童年時期都在尊重與推崇科學(xué)和工程學(xué)的氛圍中度過。那時，我們家中有許多可以激發(fā)好奇心和創(chuàng)造力的玩具，比如顯微鏡和化學(xué)實(shí)驗(yàn)箱。”凱林在拉斯克獎的頒獎典禮現(xiàn)場曾就成長和科研經(jīng)歷做過精彩的分享。“天才”的光環(huán)從童年就圍繞著凱林，如果說原生家庭給了他優(yōu)越的先天條件，那他后期的努力則讓這份天賦發(fā)揮得淋漓盡致。

提到凱林在實(shí)驗(yàn)室工作的樣子，凱林曾經(jīng)的博士后張國君提到最多的一個詞就是“嚴(yán)謹(jǐn)”。“Kaelin管理實(shí)驗(yàn)室內(nèi)開展的研究非常嚴(yán)謹(jǐn)，任何一個實(shí)驗(yàn)，都要求有陰性對照和陽性對照，客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貙Υ龑?shí)驗(yàn)結(jié)果。”如今已是廈門大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授的張國君，提起導(dǎo)師仍然難掩敬佩。

凱林實(shí)驗(yàn)室成員甚至將凱林對研究的要求整理出“十條規(guī)誡”，現(xiàn)在已經(jīng)到了2.0版。

Kaelin實(shí)驗(yàn)室規(guī)條2.0版

如今已經(jīng)著作等身的凱林，每個周末都會泡在實(shí)驗(yàn)室，平時晚上也是很晚才回家。他的規(guī)條中一條就是“There is an almost liner correlation between hours at the bench and number of papers”（工作時間和論文數(shù)量之間幾乎存在線性相關(guān)）。

對于今年諾貝爾物理學(xué)獎得主詹姆斯·皮布爾斯而言，“努力”二字無疑是刻入骨子里的堅(jiān)持。

詹姆斯·皮布爾斯

作為半個世紀(jì)以來宇宙學(xué)研究領(lǐng)域的卓越代表，詹姆斯·皮布爾斯（James Peebles）無疑是現(xiàn)代物理宇宙學(xué)大廈的主要奠基者之一。他的《物理宇宙學(xué)》、《宇宙大尺度結(jié)構(gòu)》，和《物理宇宙學(xué)原理》是幾代宇宙學(xué)研究人員入門和提升的必讀書目。

今天坐擁海量宇宙學(xué)觀測數(shù)據(jù)的我們，很難想象在當(dāng)年天文觀測數(shù)據(jù)匱乏、質(zhì)量不佳的條件下，皮布爾斯——這位現(xiàn)代宇宙學(xué)先驅(qū)，是付出了多么艱苦卓絕的努力，抽繭剝絲，才發(fā)掘出如此令人震撼的宇宙奧秘。

上世紀(jì)七十年代，皮布爾斯根據(jù)茨威基近鄰星系表，利用繪圖儀打印了格點(diǎn)，手工繪制了星系在天空的分布圖。為了用方格的大小代表每平方度里星系的多少。他和夫人艾麗森在餐桌上手工涂黑。

手繪的《宇宙大尺度結(jié)構(gòu)》卷首插畫

今年的諾貝爾獎對于這位學(xué)科奠基人頗有終身成就獎的意味。為熱愛的學(xué)科奮斗一生的皮布爾斯，雖然早已經(jīng)退休，但仍舊在享受科研的樂趣。他直到今日，仍是研究院的常客，學(xué)術(shù)報告會、午餐會甚至博士后的咖啡討論也從不缺席。

“努力，努力，再努力！

嚴(yán)謹(jǐn)，嚴(yán)謹(jǐn)，還是嚴(yán)謹(jǐn)！”

科學(xué)研究容不得馬虎大意，

每個人的成長更離不開持續(xù)奮進(jìn)。

小編的話

無數(shù)獲獎?wù)邤?shù)十年如一日

潛心研究、不斷探索

將享受科學(xué)當(dāng)作追求

他們身上所展現(xiàn)的

探求、勇氣、耐心等科學(xué)家精神

尤其珍貴

既仰望星空，又腳踏實(shí)地，

既胸懷世界，又心系祖國，

是科學(xué)家精神的重要內(nèi)涵。

每一年的諾貝爾獎吸引著我們的，不僅僅是前沿的科學(xué)成果，更是諾獎得主身上那些可敬可嘆的故事和永不褪色的科學(xué)家精神，而這些，正是我們一定要傳給孩子的寶貴財富。